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1973, sauve-qui-peut général : la premiére
crise pétroliere vient d'éclater apres 30 ans
d’opulence. La France du plastique et dela
voiture entre dans I'ére des interrogations.
Pour les réponses, on cherche toujours.




mation a semblé un moment atteindre

SOn paroxysme en méme temps que son
terme. La vente de foie gras et de champagne,
les départs en vacances battaient tres large-
ment les records de 1972. On s’arrachait les
cadeaux les plus extravagants. De nombreuses
publicités proposaient des articles de grand
luxe : 'une d’elles affirmait que «le superflu
[est] chose trés nécessaire ».
En méme temps, la majorité des Frangais s’at-
tendaient a une récession et a une réelle pénu-
rie de pétrole. Les Cassandre étaient légion :
«C’est la fin», annongait Le Sauvage [men-
suel’d "écologie politique]. « Dés cette nouvelle
annee sans pétrole... nous allons réapprendre
Iart de dépenser... en tournant sept fois notre
billet dans notre porte-monnaie », lisait-on
dans Elle. Le Canard enchainé, dans la foulée
du pape, préconisait la circulation équestre
en ville. Dans Le Nouvel Observateur, Maurice

En décembre 1973, la société de consom-

24

Clavel s’apprétait a repriser ses chaussettes et
Michel Bosquet rappelait opportunément que
«la production de tissus pratiquement inu-
sables, de chaussures durant des années, de
machines... capables de fonctionner un siécle,
tout cela est dés a présent a la portée de la
technique et de la science ».

Ainsi notre concierge, 60 ans, envisageait-elle
allegrement de pédaler, avec son petit-fils,
sur les autoroutes désertes du dimanche. Les
magazines retrouvaient la nostalgie du linge
lavé a la main et au savon de Marseille, évo-
quaient, avec attendrissement, la grand-mere
qui couvrait toujours ses casseroles et trans-
formait ses tricots en chaussettes, et méme
racontaient le bain chaud hebdomadaire ot se
plongeaient successivement tous les membres
de la famille, a commencer par bébé.

Un « futurisme » audacieux faisait, cependant,
dans I’opinion autant de ravages que le pas-
séisme. Pour certains, la releve du pétrole par
’énergie nucléaire était imminente. On trou-
vait des femmes pour affirmer qu’on pourrait
tres bien fabriquer du pétrole a partir du char-
bon. L’EDF était débordée par les demandes de
chauffage électrique intégré, alors que 90 %
des immeubles ne sont pas adaptés a une
telle installation qui exige, notamment, une
parfaite isolation thermique. L’écologique
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Sauvage titrait : « Branchez-vous sur le soleil »,
mais expliquait, en page intérieure, que le
chauffage solaire est inconcevable dans nos
villes o1 les immeubles se font mutuellement
de I’ombre. Une partie du grand public qui n’avait
pas encore digéré ce déluge d’informations
techniques et énergétiques croyait dur comme
fer que I’an 2000 allait commencer dés 1974.
Ailleurs régnait, au contraire, le plus noir pes-
simisme. Les ventes de'résidences secondaires
étaient tombées a zéro, un fabricant de pro-
duits récurrents manquait de bidons de plas-
tique et la Fédération francaise des industries
transformatrices de plastiques (FFITP) pous-
sait un «véritable cri d’alarme». Dans I'in-
dustrie des textiles on voyait «s’allumer le
clignotant rouge ». Les patrons brandissaient
I’épouvantail du chémage. Les ouvriers soup-
¢onnaient les patrons de chercher dans la crise
pétroliére un prétexte a des licenciements déja
prévus et de créer des pénuries artificielles de
matieres synthétiques.

L’homme le plus calme que nous ayons ren-
contré pendant toute cette période était un
Arabe. Ex-colonisé, il songeait a tous ceux de
ses fréres qui gelaient au méme moment dans
leurs gourbis, bidonvilles et camps de réfu-
giés. L'idée que les Francais puissent étre un
peu moins bien chauffés ne 1’émouvait donc
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pas jusqu’aux larmes. Mais sa sérénité tenait
surtout au fait qu’a son avis les Arabes ne
pouvaient pas couper le cordon ombilical qui
les reliait a I’Europe, leur mere nourriciére.

11 voyait juste. « Pétrole a gogo », titrait enfin
France-Soir le 26 décembre. C’était le beau
cadeau de Noél. En trois jours, la grande
trouille était oubliée. Notre concierge partait a
la campagne, mais en voiture. La FFITP pous-
sait un soupir de soulagement. On relangait les
fabrications de tissus synthétiques au lieu de
les diminuer. Les agents immobiliers repre-
naient espoir. Maurice Clavel pouvait jeter ses
chaussettes trouées. Quant aux patrons, «ils
allaient pouvoir continuer a gaspiller jusqu’a
la derniére goutte de pétrole », disait-on chez
les syndicats.

Eh oui!, la grande trouille est passée, et c’est
presque dommage. Car, a bien y réfléchir,
des perspectives lumineuses s’ouvraient, en
décembre, aux consommateurs las de trop
consommer (...).

Il n’est pas question de nier I’évidence, a
savoir que la pétrochimie nous a procuré
d’innombrables  produits irremplagables.
Qu’elle veuille bien agréer ’expression de
notre reconnaissance émue. Mais on aurait
pu se passer de vétements de ski «antidé-
rapants», de voilages tergal omniprésents
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quoiqu’inutiles dans les immeubles sans vis-
a-vis, de certaines plaques insecticides répu-
tées dangereuses pour la santé... On aurait pu
récupérer la sciure de bois au lieu de la jeter,
et en faire davantage d’agglomérés, des revé-
tements muraux qui s’enflamment moins
vite que les polystyrénes expansés et autres
matiéres synthétiques dont notre concierge
ne voudrait pour rien-au monde.

La FFITP déja nommnrée s’enorgueillit du fait
que chaque Frangais consommait en 1972 en
moyenne 42 kg de plastiques (contre 10 kg en
1962). Elle ne dit pas combien il en jette, ni
qu’il pollue I’environnement avec ces matieres
non biodégradables; elle ne tient pas compte
du renchérissement des marchandises di a ces
emballages et oublie que, bien souvent, les fruits,
légumes et viandes ainsi conditionnés sont avariés
au-dessous.

L’opinion du consommateur économe n’est pas
celle de I'industriel, bien sir. Pour le second,
’article le plus éphémere est souvent le plus
rentable, qu’il s’agisse de collants, d’embal-
lages en plastique ou de bombes. En décembre,
alors qu’on pouvait craindre une pénurie
de pétrole, un producteur de bouteilles en
plastique n’envisageait leur rationnement
«qu’en cas de guerre». Un célébre fabri-
cant de collants éclatait de rire quand nous
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lui demandions innocemment s'il songeait a
produire moins de collants, mais de meilleure
qualité. Quant aux fabricants de chaussures
(envahis, eux aussi, par des matiéres dérivées
du pétrole), ils soutenaient que le public pré-
férait les articles les moins chers, donc (sou-
vent) les moins solides.

«En effet, dit-on a la CFDT, ’ouvrier n’achéte
pas une paire de chaussures inusables a 200F,
mais plutdt quatre paires, a 60 F chacune, qu’il
use rapidement.» Ainsi, ce sont les couches
modestes qui font les frais du gaspillage.
Mais en méme temps ce gaspillage leur four-
nit du travail, en fouettant notre expansion. C’est
pourquoi, dans le systeme actuel, une croissance
réduite, méme limitée au secteur des plastiques
et des fibres synthétiques, pourrait avoir de
lourdes conséquences On comprend qu’une telle
perspective ne suscite pas plus d’enthousiasme
chez les syndicalistes que chez les patrons.




